Año XIX. Núm. 2327 — Buenos Aires, Jueves 3 de Setiembre de 1914 — (PORTE PAGO) — Número suelto: 5 centavos

LA PROTESTA

DIARIO DE LA MAÑANA

Oficinas: California 1235. U. T. 317, Barracas

Suscripción mensual

En toda la república: $ 1.50. Exterior $ oro 0.80

Valores y giros a nombre de R. González Pacheco

A un revolucionario vencido

¡Valor, a pesar de todo, hermano o hermana mía!
Obstinaos siempre: la Libertad exige nuestro esfuerzo, suceda lo que suceda;
Poca cosa es quien se doblega ante uno o dos fracasos o ante muchos desastres,
El que se descorazona ante la indiferencia o la ingratitud del pueblo, o ante cualquier deslealtad,
O ante los bandidos que se apoderan del poder,
Ante los cañones, los soldados y los códigos penales.

—

«Aquello» en que creemos continúa en invisible y perpetua espera a través de todos los continentes,
No invita a nadie, no promete nada, permanece en la luz o en la sombra, positivo dueño de sí, ajeno al temor y al descorazonamiento,
Aguardando pacientemente su día y su hora.

—

(Mis cantos no son solamente de lealtad
También son cantos de insurrección;
Soy el poeta juramentado de todos los audaces y rebeldes de la tierra,
Aquel que me acompaña deja detrás de sí la paz y la rutina,
Arriesga su vida a cada instante).

—

La batalla arrecia, estremecida por múltiples y contagiosas alarmas, por furiosas cargas y frecuentes retiradas,
El filisteo triunfa o se imagina que triunfa,
Las prisiones, los cadalsos, las horcas, los grilletes, las balas no están ociosas,
Los héroes conocidos o anónimos pasan a otros mundos,
Los grandes oradores y escritores son desterrados, vegetan roídos de amargura y de nostalgia en tierras lejanas,
La «Causa» dormita, las más potentes gargantas se sienten
Como si su propia sangre las ahogara,
Los jóvenes, al encontrarse, bajan sus miradas;
A pesar de todo ello la Libertad no ha abandonado su puesto ni el filisteo goza la plenitud de su victoria.

—

Cuando la Libertad abandona un lugar no es la primera en abandonarlo, ni la segunda, ni la tercera,
Aguarda que todos se hayan ido y sale defendiendo su retirada

—

Cuando ya no subsista ningún recuerdo de los mártires y de los héroes,
Cuando todas las vidas y las almas de los hombres y de las mujeres hayan sido desterradas de cualquier región de la tierra,
Sólo entonces la Libertad o la idea de la Libertad será desterrada de esa región,
Y el filisteo disfrutará la plena posesión de su victoria.

—

¡Valor, pues, insurrecto o insurrecta!
No debéis reposar hasta que todo se haya consumido.

—

Ignoro cuál sea vuestra misión (yo mismo no sé por qué estoy aquí ni por qué existen las cosas),
Empero me esforzaré cuidadosamente en aclarar dichos enigmas, aun vencido como vos lo estáis ahora,
Hasta en la derrota, en la pobreza, en la hostilidad, en la prisión, pues también hay grandeza en tales trances.

—

¿Pensábamos que la victoria es grandiosa?
•En efecto, lo es; pero ahora se me ocurre que la derrota,
Cuando sobreviene irremediablemente, también es grande,
Que la sepultura y la muerte también son grandes.

Walt Whitman

Príncipes

El príncipe Adalberto, hijo del emperador de Alemania, está locamente enamorado de una dama húngara, pero su padre no quiere concederle el permiso de casamiento. Un joven del pueblo arreglaría muy pronto el asunto; no haría caso de la negativa y concertaría con la dama de sus pensamientos una fuga romántica. Su proceder, en este caso, sería perfectamente humano; por encima de los intereses y convencionalismos está la vida. De seguro que el príncipe Adalberto no piensa burlar a su padre, y lo sentimos; nos conmueve su desgracia, pero también nos sorprende su estupidez. El pobre príncipe ha de sufrir horriblemente, y más de una vez, al sentir el nombre de su padre, monologará, en su dolor, aquellas palabras terribles que Schiller pone en boca de su infortunado «Don Carlos»: «yo no tengo padre, pues soy hijo de un rey». Es verdad; los hijos de los reyes no tienen padres; han nacido, no para sentir los afectos de la familia, sino para gobernar, que es algo diferente y menos importante. Los sentimientos que tanto nos honran a nosotros, que no somos reyes, nos hacen a todos iguales; somos hombres y como tales, sentimos y amamos. Pero los reyes y los príncipes no son hombres como los demás; son de origen divino y su deber es permanecer lejos de la vida. El emperador de Alemania está convencido de que su poder le viene de Dios; una orden suya equivale a una orden de la suprema providencia y talvez su oposición al casamiento de su hijo contenga secretos y fines profundos. Veamos: según la noticia de un diario el káiser quiere dar a su hijo, cuando éste tenga cuarenta años, el comando supremo de la armada alemana y por eso no quiere dejarlo que se una con la mujer de su corazón. Confesamos que encontramos ésto mucho más obscuro que la metafísica kantiana; no acertamos a explicarnos qué relación puede haber entre el comando de una armada y un casamiento. Profundo secreto que no trataremos de investigar porque la tarea sería más ardua que descifrar un jeroglífico.

Volvemos a repetir que nos conmueve la desgracia del príncipe, pues el pobre no tiene padre; somos más felices nosotros obreros que tenemos hambre y frío porque tan siquiera nuestros hijos tienen padre; nuestros hijos son más felices que el príncipe Adalberto; los primeros reciben de nosotros todo un gran cariño y trabajamos constantemente por su bien. Nuestros hijos pertenecen al porvenir, y nuestra autoridad no pesa ya sobre ellos; los dejamos marchar libres porque ellos son la juventud de la vida que golpea con su amor y esperanza en las puertas del futuro!...

Sí, pobre príncipe Adalberto, los reyes de los pueblos que han gobernado; han jamás han sido padres de sus hijos ni sido padrastros, y como tales se han portado siempre.

Suerte que los pueblos han intentado la desobediencia y esto los ha salvado en muchos casos; los hijos también se salvan desobedeciendo; tenemos una prueba en nuestro compañero, el príncipe Kropotkín.

Los inquilinos

Hoy se realiza, en Méjico 2070, a las nueve de la noche, un gran mitin de inquilinos. Será una asamblea numerosa como es numeroso el número de las víctimas de los «señores» caseros. Y será una asamblea de justicia porque irá contra los que se alimentan de nuestra miseria; de la miseria que nos dejan en el fondo de los bolsillos los otros explotadores: el patrono, el almacenero, «el recaudador ladrón.»

Seguramente, no hallaremos gran diferencia de unos a otros parásitos; parásitos son todos; parásitos como puños.

Pero, entre todos, éste que nos cobra por un cubil desastrado la mitad o más a veces, de lo que podemos adquirir reventando en los talleres; éste que nos reglamenta el sueño, la luz y el aire; ésie es el que hasta ahora, se la ha llevado más fácil. Para él la vida es de seda. Se previene para que sea de seda. Un contrato de alquiler, es como un puñal al pecho del inquilino, como una pistola en la frente, gatillada.

Contra el patrón se hace huelga, o se va uno a la calle, cuando le agrada; si se hace huelga, se pierda o gane, queda al menos la satisfacción de haber esgrimido un arma, debe haber peleado; al «recaudador ladrón», no se le paga, o se le da trabajo antes de pagarle; al mismo vigilante se le mete en vereda, si se pasa... Pero el casero, el casero se cobra por adelantado. Y se cobra sin riesgos de ninguna clase. Un contrato, un artículo del Código, una demanda y ya estás, hombre o mujer, sólo o con tus muchachitos, en la calle...

De parásitos a parásitos, no hacemos gran diferencia. Pero el casero, el «señor» casero, es, sin duda, el que nos roba más fácil, como menos trabajo, sin ninguna responsabilidad. Está amparado en el Código, y en el respeto instintivo que tienen todos los pobres a la propiedad agena. Y por si esto fuera poco, algunos hay que hasta obligan a firmarles un contrato. Después de todo lo cual, para no equivocarse, aún cobran adelantado...

Esta noche hay un mitin de inquilinos en Méjico 2070; concurramos!

Monumentos

El 12 del corriente, se inaugurará oficialmente, un monumento a la memoria del doctor C. Pellegrini. No creáis que se trata de honrar a un hombre justo; se trata únicamente de un político. Los hombres justos pasan desapercibidos por el mundo; se los olvida porque ellos son más limpios que nosotros, porque no tienen nuestros vicios. Queremos que perduren en nuestro recuerdo los hombres que se nos parecen; no tenemos valor para contemplar en las plazas públicas a un Tolstoi, porque éste nos obligaría a pensar en nuestras miserias íntimas, en las maldades de nuestra alma. Evitamos la vergüenza de una introspección y nos libramos de las importunidades de la conciencia...

Todos los monumentos son inmorales porque inmovilizan la vida. La contemplación de estatuas de hombres del pasado fija en nosotros, con fuerza, sentimientos arcáicos; mientras miramos a un rey no vemos al hombre nuevo que nos traen los tiempos.

En Grecia, la hermosa ciudad poblada de estatuas de dioses paganos, había un altar vacío dedicado al dios desconocido que todavía no había hecho su aparación en el mundo. Ese altar vacío tiene un significado profundo; lo esencial no es la gloria de los que vivieron, sino de los que aún no han nacido. El único monumento legítimo y verdaderamente glorioso, sería aquel momento dedicado a lo desconocido, o sea al porvenir.

Agitación de inquilinos

Hoy jueves 3, a las 9 p.m. en el local Méjico 2070, se efectuará un mitin de inquilinos. Hablarán Pacheco, Mansilla, Toranzo y P. López.

Se pide concurran camaradas de los suburbios a objeto de constituir los sub-comités.

LAS VICTIMAS

Un niño de diez años, vendedor de diarios, al subir a un tranvía puso un pie en falso y cayó bajo las ruedas. Las ruedas troncharon la cabecita del niño.

Es un consuelo que el niño haya muerto; si solamente hubiera quedado herido, el genio del mal encarnado en los hombres de arriba, contaría con un nuevo enemigo; el dolor provoca el pensamiento y los pensamientos nacidos del dolor son terriblemente justos.

Ante la muerte de este pobrecito niño, hijo del pueblo trabajador, cuyo nombre nadie sabe, nosotros, los anarquistas, sentimos dolor profundo, y, pensamos; pensamos en los verdaderos culpables de esta muerte, en los que obligan a los niños a permanecer en las calles batallando por la vida, por la conquista del pan. Y también nuestros pensamientos son terriblemente justos...

Los políticos

Hay gente que daría la vida, se pegaría un tiro en la calle con tal de que alguien se diera vuelta, se detuviera ante ellos un momento al estampido. El escándalo ha sido siempre la piedra básica de muchas famas. Escandalizar las cosas, producirse de exabrupto con una coz o un ladrido, es una manera de meter el desconcierto, llamando a sí, sobre sí, una atención que no se merecen, que se merecen los otros, los silenciosos, cuyo trabajo se acendra como oro en la ley del tiempo.

Y trabacudos los términos, removidos los valores desde abajo, esta gente escandalosa, consigue lo que se busca: que les vean, que les miren. Ese es su triunfo, su égida, el objeto de sus vidas, y para satisfacerlo, serían hasta capaces de pegarse un tiro...

Esta gente abunda entre los literatos, mucho. Pero donde es una plaga, es entre los políticos. Nosotros definiríamos el político como al animal «posseur» por naturaleza.

Para un político no estar en los carteles murales, en las crónicas del diario o en las fotografías de las revistas, es no vivir. Tan fastuosos, tan suficientes que son cuando «possan» y tan gatos, tan gatitos en su mera realidad! Y lo peor es que la «posse» les convence hasta el punto que si no se ven así, no se creen, se desconocen. De ahí que cuanto ven que la gente los olvida, escandalizan. Y si

aún les siguen olvidando se suicidan...

Palacios, Alfredo L., por ejemplo, que conocéis, pintoresco como un affiche modernista, está siempre escandalizando en su partido: ya se bate y ya no se bate. Pero no creáis que sea porque éste, sus reglamentos les vengan chicos; ¡oh, no! Escandaliza para la «posse», para la crónica, para la fotografía.

¡Qué inferiores, qué faroleramente inferiores son los políticos!

Gacetilla

La señora Elvira de la Riestra de Láinez ha invitado a un grupo de sus amistades para escuchar una conferencia sobre «primeros auxilios» que dará el doctor Bello en la residencia de la citada señora. Que la conferencia resultará inútil no es necesario decirlo; todos sabemos, poco más o menos, aplicar un parche a un enfermo, disponer hilas y vendar y consolar también. Pero pensamos que para los hombres los «primeros auxilios» no consisten en curarlos cuando están enfermos; el primer auxilio está en impedir que se contraigan las enfermedades; éstas son derivadas y sería una necedad no buscar las raíces para tapar así las verdaderas fuentes del mal.

De seguro que a la señora de la Riestra jamás se le habrá ocurrido ésto; si en ello hubiera pensado alguna vez, habría empezado por examinar los cimientos sobre los que descansa su vida. Ella es una aristócrata, pertenece a una sociedad parasitaria; muchos obreros trabajan para provecho único de esa sociedad, mueren físicos, quedan mutilados; todos los días los diarios nos dan cuenta de muchos accidentes ocurridos en el mundo del trabajo. ¿Por qué suceden estas desgracias? Porque los pobres tienen que trabajar en condiciones muy peligrosas para la salud y para la vida; cada burgués o capitalista es responsable de innumerables vidas que agonizan en el dolor. ¿Vendas? ¿Parches? Y para qué. Los primeros auxilios para la humanidad doliente, ¿cuáles son? Para nosotros, hay que sanear la sociedad primero. Todo lo demás son operaciones secundarias, «últimos auxilios».

***

En el incidente que le valió unos cuantos palos al diputado Morey, socialista de Mendoza, cuando quiso hacer valer sus inmunidades ante el comisario que mandaba la batuta en la fiesta, recibió esta contestación: «Aquí no hay diputado que valga», junto con un rebencazo.

Faltó que el comisario agregara al recoger el brazo: aquí todos son iguales ante mi ley...

***

Porque no lo echan a la calle al subcomisario de la Cámara que intervino, o mejor, que no intervino, para evitar que Costa le pegara al doctor Repetto, lo «ciudadanos» diputados renuncian a toda slas comisiones de que formaban parte en el Congreso. No trabajan más, dicen. Y he aquí que si nosotros creyéramos en la eficacia socialista, tendríamos que quejarnos ahora de estos representantes que no se meten en nada, que no hacen nada y que seguirán cobrando sin embargo.

Pero, nosotros no creemos en la bondad socialista dentro de la Cámara. Que trabajen o no, nos es igual.

Lo que nos alarma un poco es que cuanto menos hagan más charlarán.

IMPORTANTE

Llamamos la atención a los compañeros del cambio de dirección de la correspondencia, los giros y los valores de «La Protesta». — Estos y aquélla, deberán dirigirse en lo sucesivo, a R. González Pacheco, California, 1235, Buenos Aires.

El Evangelio de la Hora

Capítulo VII

Entre tanto por la ciudad desparramábanse las palabras que decía — y los doctores y estudiantes escuchábanlo con atención.

2 Y uno de ellos le dijo: «La Hora que tú anuncias, — ha de marcarla la Ciencia, y ninguno más».

3 Mas él le dijo: «Vuestra ciencia es una luz muy bella sin duda — sobre la cual a pesar de todo, fué extendido un espeso velo.

4 «Porque, dignos de conocerla y contribuir a sus progresos — hay millones de seres hundidos entre tanto en la ignorancia,

5 «Por haber sido sometidos desde la más tierna edad—a una tarea agotante y maquinal».

6 Otro dijo entonces: — «Urge difundir la instrucción primaria — y, por medio de exámenes, hacer a todos accesible la instrucción superior».

7 Mas él dijo: — «La instrucción que imponéis a los niños — es propia para quitarles el gusto de aprender;

8 «Porque todo en ella contraría la lógica y la sana razón — desde la forma de las letras, a la ortografía y la gramática.

9 Y vosotros exigís que el niño pruebe con exámenes haberse sujetado a todo eso — antes que le permitáis abordar la verdadera ciencia.

10 Entonces un maestro de escuela dijo: «No es no en tanto indispensable aprender las reglas — de hablar y escribir correctamente?».

11 Mas él dijo: — «Este hombre es semejante a una araña presa en la punta de un hilo — girando siempre en el mismo círculo.

12 «Qué viene a ser con efecto para él escribir y hablar correctamente? — sino según las reglas que el maestro enseña?».

13 Mas un doctor le dijo: — «No se deben piadosamente conservar — los usos y tradiciones de nuestros padres?».

14 El respondió: — «Embalsamador de cosas muertas, dejadlas podrir en paz —y no nos estorbes con mómias».

15 Mas un legislador vino a él y dijo: — «Es cierto que las leyes son muchas veces injustas — pero es necesario hacer otras nuevas».

16 El dijo: — «Cada Ley que hacéis viene al nacer preñada de crímenes — que sin ellas no habrían existido.

17 «Porque pretende impedir que se produzca un efecto cuya causa no puede alcanzar.

18 «Procurad las causas de los crímenes y de los delitos y destruídlas — y ya no precisaréis de leyes ni de suplicios».

19 «Entonces díjole un moralista: «El hombre sufre porque tiene avidéz de gozo — su naturaleza lo inclina al mal».

20 Mas él respondió: «Su naturaleza lo inclina a vivir, buscar la felicidad y evitar el sufrimiento — y esto no es el mal,

21 «Los que lo contrario enseñan son guías ciegos — impotentes para luchar contra el dolor universal;

22 «Que condenan el placer, para que el hombre consienta en renunciar a él —y glorifican el sufrimiento para que la mayoría lo soporte con resignación, lo que es excelente para algunos».

23 Mas el moralista dijo: «En tu opinión, por lo tanto, no hay ni Bien ni Mal?» — El respondió: — «Desciende de las nubes a la tierra!

24 «En verdad os digo: todo lo que es bueno es bien — y todo lo que es malo es mal.

25 «El bien es vivir intensamente, satisfaciendo todas las necesidades, y estar en armonioso acuerdo con sus semejantes — porque todo eso es placer y alegría.

26 «El mal es arrastrarse en la sombra de una prisión, mortificando la carne, y vivir en desunión con los otros hombres, — porque todo eso es tristeza y dolor.

27 «El bien está en ser feliz, el mal en sufrir — cualquier otra ley no es sino mentira.

28 «Lo que la ciencia debe enseñar a los hombres es conocer lo que es realmente bueno — y lo que es malo con apariencias de bueno.

29 «Porque los hombres se engañan, tomando el veneno por un remedio generoso — y preparando un gran dolor por un pequeño placer.

30 «O buscando la felicidad por caminos que a ella no pueden conducir — y todo esto porque son ignorantes.

31 «Mas llegará, yo os anuncio, un tiempo — en que cada uno reclamará toda su parte a la felicidad,

32 «Y en que los profetas de la resignación y de la muerte — serán duramente experimentados, no habiendo quien crea en su palabra,

33 «Porque si es sensato resignarse al mal inevitable — es criminal y loco aceptar sin rebelarse el mal que se puede combatir».

Pablo Berthelot.

(Continuará).

El problema de la habitación

Actualmente, el problema de la habitación para el pobre se resuelve muy mal a fuerza de sacrificios cuando trabaja y gana un sueldo regular y no se resuelve de ninguna manera cuando no trabaja o gana poco.

Para la gran mayoría, la totalidad casi de los obreros, la habitación consiste en una sola pieza para varias personas.

Si tiene familia, todos vivirán en la misma pieza, aunque sean muchos y de diferentes sexos y edades, porque los alquileres son caros. Y por el mismo motivo, viven en una sola pieza tres, cuatro o más hombres solos.

Por lo común, la tal pieza no tiene sino la puerta y ésta da casi siempre sobre un patio húmedo y obscuro, especialmente en los conventillos. En éstos, las piezas no son solamente antihigiénicas, sino que la permanencia en ellas es incómoda y molesta po falrta absoluta de tranquilidad pues el conventillo es un lugar en donde todos los días y todo el día hay bochinche, cuando no hay pelea. En las casas particulares no hay tanto bochinche, pero hay más cohibición, porque los vecinos como que son pocos, se observan uno a otro. En cuanto al resto, la casa particular en Buenos Aires es como el conventillo, a veces peor, y es igualmente cara o más. Por eso muchos han ido a vivir a las orillas o en los pueblos circunvecinos.

En estos, no siendo la edificación tan apretada y siendo casi todas las habitaciones de un sólo piso hay más aire y sol, pero falta el agua cuando no llueve y sobra el barro cuando llueve, pues no hay aguas corrientes ni cloacas ni afirmado. Además, muchas son casillas de madera en las que se sufre el frío de invierno y el calor de verano y por añadidura cada dos por tres tienen el río en la pieza si ésta no es alta lo suficiente, y los moradores pasan las de Caín con el susto y los daños consiguientes. Es inútil el pobre a cualquier parte que vaya está mal, y por añadidura hay que pagar.

Para quitarse de encima el peso enorme que representa el alquiler todos los meses un número regular de obreros compraron a plazo un terrenito e hicieron en él una habitación. Algunos porque no pudieron seguir pagando o por otros motivos se embromaron y lo perdieron todo: otros en vez a cuesta de muchas privaciones consiguieron ser propietarios. Pero resulta ahora que todos los terrenos que se han vendido a plazos fueron antes bañados o zanjones y que ahora han vuelto a serlo, y sus propietarios se la ven negra con las inundaciones. Además, tienen que pagar los impuestos y cada tanto, les encajan alguna multa o viene orden de hacer tal o cual cosa y hay que pagar. En fin: que no andan bien atmpoco ellos.

Total. Al que tiene un terrenito y una habitación le va mal; al que no tiene y tiene trabajo regularmente remunerado, le va mal simo; al que no tiene pieza ni trabajo, no sabe cómo hacer, pues de un lado lo echan, del otro también y en ninguna parte lo admiten. Y todo esto es muy feo.

Es inhumano que haya hombres faltos de habitación cuando los pájaros tienen nido y madrigueras o guaridas las fieras. Es injusto que haya seres humanos obligados a pernoctar bajo la bóveda del cielo o en algún fortón y molestados además por los agentes del desorden, cuando hay tantas casas vacías. Es inhumano e injusto que un pobre no tenga pieza, cuando cada rico tiene varias de ellas y grandes y lujosas para su uso exclusivo. Es inhumano, injusto y absurdo, que haya seres humanos sin vivienda cuando abunda la materia prima apta para hacerlas y habiendo, como los hay, trabajadores dispuestos a edificarlas.

Cada ser humano, llegado en edad de razón, debiera de tener su pieza regularmente confortable para su uso exclusivo, de modo que cada cual pudiese, cuando lo desease, retirarse a su habitación sin molestar ni ser molestado. Y todo eso, sin pagar alquileres ni impuestos a nadie y libre de las amenazas del desalojo forzoso.

Tocante a lo demás, muchos no seríamos muy exigentes. Aunque no tuviéramos todas las comodidades y el lujo de que disfrutan los dichosos comunistas de Eldorado en la interesante obra del compañero Quiroule, «La ciudad anarquista americana», por ahora nos conformaríamos lomismo. Más todavía: de mi parte ño me gustarían las casas de cristal; me parece que en ellas no podría dormir de noche ni me podría ver de día. Pero eso sería lo de menos. Si no hubiera quienes se apoderaron de la tierra y dicen que es suya y permiten vivir en ella, cuando lo permiten, a condición de que se les pague el alquiler, ya nos arreglaríamos nosotros. Construiríamos viviendas de la clase y forma que se pudiera y de todos los estilos, incluso el futurista; y aunque al principio hubiera que conformarse con el rancho de adobes sanjuanino, con la vieja tapera pampa, con el rancho de paja isleño o con algo peor todavía, no habiendo que pagar, creo que la mayor parte nos conformaríamos de cualquier modo; sin perjuicio, naturalmente, de ir mejorando nuestro palacio cuando fuera posible.

Y viviríamos en él muy contentos aunque fuera feo, si no existieran caseros que reclaman el alquiler, recaudadores de impuestos y otras sanguijuelas y macheteros para apoyar sus razones.

Desgraciadamente, ahora todo esto existe y hasta que no cambie la situación, el problema de la habitación depende más de la apropiación del suelo que de otra cosa. El día que la revolución social nos dé tierra y libertad, lo más difícil del problema de la habitación estará resuelto; pues habiendo en donde las habitaciónes se edificarán como se pueda.

Desde ya, se puede dejar establecido algo importante, esto: que después de la revolución social, nadie carecerá de alojamiento pasable sin pagar por ello nada. Y hasta entonces, el problema de la habitación, el alquiler seguirá siendo la eterna pesadilla del que trabaja y sufre.

Blas Barri.

¡Trabajadores!

¡NO DEFENDAIS BANDERAS! ¡REPUDIABLE ES LA GUERRA! EMPLEAD VUESTRAS FUERZAS CONTRA LA EXPLOTACION.

La F. O. L. B.

Reseña Telegráfica

Nueva York, 2. — La batalla empeñada en el inmenso frente que abarcan las fronteras de Rusia, Prusia y Austria se considera como la más grande en la historia de la humanidad.

Actualmente se están batiendo en aquellas comarcas más de 3.000.000 de soldados.

La lucha es muy encarnizada, y hasta este momento ninguno de esos enormes ejércitos ha conseguido un resultado decisivo.

Despachos de fuente alemana indican que los germanos han obtenido victorias en los distritos de Lublin, Irusbeschoff (Polonia Rusa), en donde la batalla, asumió un aspecto más terrible, pues allí se efectúan continuamente combates cuerpo a cuerpo.

Las informaciones oficiales aseguran que el ejército germánico ha tomado 70.000 prisioneros en la región de Galitzia, lo cual está en contradicción con las noticias procedentes de San Petersburgo.

Estas afirman que los autriacos han sido fuertemente derrotados y han tenido más de 23.000 bajas.

Se combate también muy vigorosamente en los alrededores de Lemberg y Koenigsberg, regiones en donde los rusos han obligado a las tropas reforzadas de los alemanes y austriacos a replegarse.

—

Londres, 2. — El War Office (ministerio de guerra) ha publicado un informe que dice lo siguiente:

«El ala izquierda de las fuerzas británicas y francesas se retiró hacia el sur y el sudeste en completo orden, para no exponerse a tener que aceptar batalla en condiciones desfavorables.

«En el centro y en el ala derecha de los ejércitos aliados la situación permanece inalterable».

—

Londres, 2. — La prensa socialista de esta capital publica artículos protestando enérgicamente contra la conducta observada por los alemanes en el territorio invadido y muy especialmente por la destrucción de la ciudad de Lovaina.

—

París, 2. — El ministerio de la guerra ha facilitado a la prensa el siguiente comunicado oficial:

«La situación general de los ejércitos aliados quedó modificada ayer en el centro, pero la modificación no es muy sensible. En cambio obtuvimos ventajas en la Lorena».

—

Nueva York, 2. — Comunican de París que un aeroplano alemán ha volado esta noche sobre esa ciudad, arrojando dos bombas que no hicieron explosión.

—

San Petersburgo, 2. — Ha sido muy bien recibido por la opinión pública el decreto imperial que acaba de aparecer disponiendo que en lo sucesivo se suprima la terminación alemana que llevaba en sí San Petersburgo.

En lo venidero la capital de Rusia llevará el nombre de Petrogrand.

Correspondencias

SANTA FE

A raiz del mitin realizado por la Federación Local, el domingo ppdo., algunos diarios de ésta, excepto lo que de su vida periodística tienen algo de honrado, se han descolgado con todas las pueriliidades más torpes y fuera de sentido que imaginarse pueda. Pues estos diarios que son pequeños en formatos, pequeños en tirajes y hasta pequeños en ideas, por cuanto son pulsados por una cohorte de gacetilleros ramplones, sacristanes de iglesia y apaga cirios de capilla; estos bertoldinos, con objeto de hacerle gracia a la burguesía que los taconea, que los soborna, porque son así, se venden al mejor postor, se emprenden a raja leña con los compañeros que hicieron uso de la palabra en dicho mitin.

El que más se distingue por sus «macaneos» es «La Lucha». Este diario que en sus columnas no campea otra cosa que todo lo que hay de más pobre y conventillero, es muy natural que no se ocupe dignamente, como tuviera que serlo todo diario de verdad, del acto celebrado por la Federación; pero nada fuera de que no se ocupara noblemente de estos asuntos, por cuanto creado por jesuítas y burgueses, debe servir especialmente para ellos, pero de esto a insultar a personas más nobles y más íntegras que todos esos leprosos, al decir de Greca, hay una gran diferencia, cosa ésta que no podemos dejar pasar sin protesta.

Corresponsal.

S. Fe-28-8-14.

25 de MAYO

Un grupo de compañeros de esta localidad organizaron un mitin de protesta contra la desocupación, que debía realizarse el próximo domingo pasado en la plaza Mitre; pero la policía siempre en su papel de obstaculizar todos los actos del proletariado, se interpuso prohibiendo la realización del mitin, pretextando que los organizadores no habían solicitado el permiso con la anticipación reglamentaria. Esto es completamente falso, pues el permiso se pidió con sesenta y seis horas de anticipación.

El único objeto de la policía es impedir a todo trance que los millares de obreros sin trabajo que existen en la localidad no manifiesten en público toda su indignación contra los burgueses, que son los que obligan al proletariado a morirse de hambre.

Sin embargo, a pesar de todas las oposiciones de la policía, el mitin se realizará el domingo 6 del corriente. Los compañeros organizadores están dispuestos a no dejarse burlar de la policía y a pasar sin miedo por encima de todos los obstáculos.

Corresponsal

Incompetencia absurda

Era de esperar que en los procesos que actualmente se ventilan, pasara algo anormal, puesto que después del fallo del juez Serú condenando a los compañeros Antilli y Barrera, no se suscitó hecho alguno que tuviera trascendencia particular o resonancia estupenda.

Ya es bien conocido y evidenciado que la justicia en sus procesos por cuestiones sociales y leyes de excepción, ha dejado ver que su armazón es poco sólido y cae por su propio peso de anomalías y mucho más por cuanto la ley se estira elásticamente a criterio del juez que entiende cada uno de tales procesos y que también tiende mucho a definir esos asuntos, la influencia característica que se formula cada magistrado ante los procesos de ese temperamento.

Si el juez sobrepuja por su democracia restrógada en la esfera jurídica, la obsequiedad del renombre triunfa y puede más que el buen criterio; entonces se desenvuelve su pretendida hombría, falla y condena sin remisión alguna, previendo así el peligro «a que dicen estar expuesta la sociedad burguesa».

Pero si el juez se reconoce embotado por su miopía o es víctima del atrofiamiento cerebral o desconfía la intrepidez de su autonomía en esa materia procesal o ya por no comprender el vuelo a que pueda ascender la influencia de tales procesos, entonces la cosa toma otro aspecto muy ajeno al criterio de tales jueces; empiezan las consultas, y por último, un simple acuerdo del juez y la Cámara, salva la responsabilidad de aquel y determina su incompetencia.

Tales hechos son ya del dominio público y trascenderán en los anales históricos para vergüenza de los hombres que dicen representar el espíritu de la ley y el orden social. Pero es mucho más que eso: es el criterio incomprensible que los mismos jueces tienen de la ley de defensa social, ley absurda que se adapta a voluntad del que quiera interpretarla a su gusto y que en su esencia choca con el artículo 14 de la Constitución Argentina.

Todo eso ha hecho perder los sesos al juez doctor Costa que ha intervenido en mi proceso.

Se me acusa de ataques infligidos a la Constitución, a la ley; ultrajes a la bandera, al ejército, a la Patria y de haber propagado la violencia. ¡Lo único que faltaba era que se me acusase de ataques al pudor... de los jueces!

Cuantas pruebas se acumularon por la policía de acuerdo con algunos periodistas, no han saciado la ambición felina de la empresa de la Quilmes que es la interesada en mi proceso, puesto que bien evidente que el juez no ha podido reunir un veredicto de culpabilidad.

Entonces no cabía más que mi absolución.

Pero no fué así. ¿Ha mediado alguna influencia ante el juez?

Es lo único que se presume. Pero la declaratoria de incompetencia del juez doctor Luis A. Costa queda siempre en un misterio.

Puede que la intervención del juez federal sea más firme y quite las telarañas que envuelven mi sumario.

Juan F. López.

Departamento de Policía.

La Plata, 29-8-914.

"La Protesta" en Rosario

El domingo 6 del corriente, a las 8 a. m., y en el local Avenida Tiro Federal número 71, el «Centro F. Racionalismo», celebrará reunión general extraordinaria, para tratar la siguiente orden del día:

Estado actual del Centro e iniciativas para allegar recursos para su buen funcionamiento.

Nombramiento de un tesorero.

Asuntos varios.

A la que se invita a los socios y a las sociedades obreras que quieran mandar su delegado.

Como los asuntos a tratar son de importancia, se ruega puntual asistencia.

Por la comisión,

El Secretario.

La huelga de Berazategui

Protesta de los huelguistas

Nos hemos entrevistado con los compañeros detenidos en Quilmes, y ellos protestan enérgicamente del trato que les han dado. Les han tenido los cuatro primeros días sin comer, a pesar de que las familias de los detenidos se la llevaba. Hacían la «parada» de entregársela y luego, se la comían ellos. Después les entregaban la comida un día sí y otro no, por lo que suponemos que se la comían los vigilantes. Deseamos que «La Protesta» haga resaltar esto muy particularmente por la barbarie que entraña tener sin comer cuatro días a dos hombres que a poco más se mueren, según ellos mismos nos han dicho.

Otra barbaridad más es la de no pasarles las ropas que les llevaron sus familias, por lo que han tenido que dormir sobre el piso de cemento del calabozo.

La Policía de Quilmes es la más criminal de las Policías, puesto que se ensaña de esta forma con los obreros, insultándoles groseramente. ¿Y cuánto le pagará Rigolleau?

Las asambleas son numerosas siempre, hablando varios compañeros de la localidad. El personal en huelga se mantiene en el mejor estado de ánimo y nadie traiciona el movimiento.

Hoy, jueves, se celebrará asamblea nuevamente

El Secretario.

Nota. — Los detenidos fueron pasados a La Plata.

BOICOT a la QUILMES

Declarado por Delegados de las Sociedades Obreras

Funciones y conferencias

Gran conferencia y función cinematográfica el Domingo 6 de Setiembre a las 8 y 30 p. m. en la Casa Suiza, Rodríguez Peña 254, organizada por la agrupación «Solidaridad», y a total beneficio de la familia del compañero José Barroso.

Programa:—1º Hijos del pueblo, por la orquesta.

2º Conferencia, por R. González Pacheco.

3º Himno de los trabajadores.

4º La interesante película «Maldita sea la guerra.

5º La Marsellesa

6º Conferencia, por Alberto Ghiraldo

Entrada general, 0.60 ctvos.

***

Salón-Teatro «Concordia», calle Rincón 1141; sociedad general «Tabaqueros y Anexos», calle Méjico 2070; gran función, conferencia y baile familiar a total beneficio de los obreros en huelga de la Cervecería Quilmes, que se efectuará el Sábado 5 de Setiembre de 1914, a las 8.30 p. m.

Programa — 1º Sinfonía; Hijos del Pueblo, por la orquesta

2º Conferencia por el compañero R. González Pacheco, sobre un tema de actualidad.

3º Se pondrá en escena el cuadro dramático en un acto y en prosa, «Fin de fiesta».

4º El boceto cómico-satírico en prosa, titulado: «El acabosa».

5º El drama en un acto y en prosa, titulado: «¡¡Los Mártires!!»

6º El diálogo dramático en verso, titulado: «La vuelta del hijo», desempeñado por los jóvenes Julio Navarriné y Miguel Reguera.

7º Conferencia, por el compañero C. Toranzo.

8º La comedia en un acto y en verso, titulada: «Los domonios en el cuerpo».

9º Gran baile familiar.

Precios de las localidades: Entrada general, pesos 1.00. Asiento, sin excepción, 0.30. Señoras y señoritas, gratis.

Nota—No se suspende por mal tiempo

Otra—Se recomienda puntual asistencia, por ser muy extenso el programa.

La huelga de tabaqueros

Los huelguistas de la Compañía Argentina de Tabacos, elevaron a la dirección de dicha fábrica el siguiente pliego de condiciones:

Readmisión de todos los obreros incluso los que motivaron el conflicto. Expulsión ed los que trabajan en el lugar de los huelguistas: pagar por mes a todo operario y no dor día.

El plazo fijado a la dirección para la contestación del pliego de condiciones, son 48 horas y si en este tiempo los huelguistas no obtienen una satisfacción completa, darán aviso a la F. O. R. A., para que adopte las medidas necesarias y resuelva declarar el boicot a los productos de la Compañía A. de T.

Los obreros en huelga demuestran mucho entusiasmo, lo que prueba que están decididos a no dejarse vencer por la insolencia de la dirección que cree que con maniobras torpes y resistencias inútiles, conseguirá dominar las justas reclamaciones de los obreros. A la Compañía le conviene solucionar cuanto antes el conflicto si no queire sentir los efectos del boicot que todo el proletariado consciente, la F. O. R. A., y todas las sociedades obreras le declararán para demostrarles que si los explotadores no quieren dejar de imponer condiciones malas a los trabajadores, también éstos saben defenderse.

Hoy los huelguistas celebrarán nuevamente asamblea.

En la reunión de anoche en el local de la F. O. L. B., se resolvió invitar a los delegados de todas las sociedades a la reunión del domingo 6 a las 2 p. m., en Australia 1837, para tratar la actitud a asumir para mejor apoyar a los huelguistas de la Compañía Argentina de Tabacos.

INSTRUCCION POPULAR

Liga de E. Racionalista

En el local Alsina 1565, hoy a las 5.30 p. m., Corte y Confección por Rosalía Granowsky. A las 8.30 p. m., en el mismo local, Conferencia Científica.

Florentino Ameghino

En la biblioteca F. Ameghino, calle Vieytes 1465, el viernes 4, a las 8.30 p. m., el profesor Calatroni continuará el curso de biología.

La huelga de Quilmes

Los huelguistas de esta localidad celebran hoy asamblea a la hora de costumbre.

Por un error, apareció ayer que los obreros, para ingresar a la fábrica, tenían de plazo desde el 1.º al 5 del corriente, siendo que es desde el 7 hasta el 15. Queda rectificado el error.

Movimiento Obrero

adores de calzado

invita a los compañeros de la ..., y a los que forman el Comité a concurrir a la reunión que se efectuará el viernes, 4 de septiembre, a hora y local de costumbre.

Debiendo tratarse asuntos de vital importancia para la sociedad, esperamos que concurrirán sin falta.

Obreros albañiles

Se cita a todos los socios y no socios a la asamblea que se efectuará el sábado 5 a las 8 p. m., en Humberto I 2200.

Centro Obrero del Oeste

Para tratar asuntos de importancia, se cita a los adherentes a la reunión que se efectuará hoy a las 7.30.

Obreros marmolistas

En el nuevo local, calle Charcas 3156, la comisión de la Sociedad de Obreros Marmolistas, se reune todos los miércoles y domingos, de 8.30 a 11 p. m.

Los compañeros que se interesan por la organización, pueden concurrir en la seguridad de que serán atendidos.

C. pro local de las sociedades obreras

Se cita a los delegados a la reunión que se efectuará el viernes 4 a las 8 p. m., en Humberto I 2200.

Se recomienda puntual asistencia.

Maquinistas de calzado y anexos

La C. A., invita al gremio en general socios y no socios, a la asamblea que tendrá lugar el domingo próximo en el local social, Humberto 1.º 2200, a las 8.30 p. m.,

Los compañeros que lo deseen, pueden pasar a retirar manifiestos los días martes, miércoles y viernes, de 8 a 10 p. m.

El Secretario.

Federación de las Artes Gráficas

Mañana a las 8 p. m., reunión de la comisión, para tratar varios asuntos de interés.

Notas Varias

Comité pro Cinema del pueblo

Comunicamos a todas las agrupaciones obreras y centros de estudios sociales que se ha constituído un comité pro cinema del pueblo, quedando invitados a la reunión que se efectuará hoy, jueves, a las 8 p. m., en el local del Ateneo Popular, Gazcón 4067, altura de Treinta y tres al 700.

El Secretario.

Comité "La Protesta"

A los compañeros de Belgrano que deseen formar parte del sub comité pro difusión de «La Protesta», se les invita a la reunión que se efectuará el viernes 4 a las 8 p. m., en el local de este Centro, calle Amenábar 2059.

Iconoclasta

Con este nombre, varios compañeros, han constituído una agrupación para propagar las ideas anarquistas. Como medio principal, emplearán una publicación con el mismo nombre, y que aparecerá semanalmente.

Desde ya, los que quieran sostener correspondencia, canje, etc., con «Iconoclasta», pueden hacerlo a nombre de Augusto Diosdado, Humberto I 2200.

Aviso

A los compañeros que tengan listas pro periódico «El Obrero Libre», se recomienda las devuelvan a esta administración lo más pronto posible.

Comité pro boicot a la Quilmes

El domingo 6 de septiembre, a las 8 a. m., en Méjico 2070, celebrarán reunión los delegados de las sociedades que lo constituyen. Hay asuntos de importancia.

Balance

Balance de la conferencia del 30 de Agosto a beneficio del diario.

Entradas:

365 localidades a 0.50	182.50
Donaciones por varios	1.95
Suma,	184.45

Salidas:

Alquiler del salón	70.—
Un papel sellado	1.—
Gastos varios	1.—
Suma	72.—

RESUMEN

Entradas	184.45
Salidas	72.—
Beneficio	112.45

Balance de la conferencia realizada el 30 de Agosto a beneficio de los presos Panaderos.

Salidas:

Permiso policía y llevarlo...	1.30
Alquiler del Salón Concordia	50.00
60 kilos engrudo a 1.40 los 20 kilos	4.20
Por imprimir 1000 entradas...	5.00
Por 2.500 carteloncs grandes	14.00
Por 3.000 carteles chicos ...	9.00
Gastos varios, pegar carteles y delegaciones	12.85
Total salidas $	96.35

Entradas:

525 entradas, vendidas a 0.30 centavos	157.50
De una lista circulada a beneficio de la conferencia	8.05
Donación de algunos compañeros	0.80
Total de entradas $	166.35

RESUMEN

Entradas	166.35
Salidas	96.35
Beneficio total $	70.00

Revisado conforme: Lino Montaldo, Epifanio Solanilla, C. Toranza, secretario.

Nota. — Los recibos están en nuestro local Humberto I 2200 a disposición de todos los compañeros que deseen revisarlos.

Cuadro infantil Alba

Se ruega a los compañeritos no faltar a la reunión del domingo próximo, pues habrá ensayo.

Notas administrativas

Correspondencia

Los Pinos, M. S. — Recibimos 5.—; por un bimestre 3.—; para H. P., 0.50 y 1.50 para libros.

Gral Pico, J. F. — Contestamos su carta.

Ciudad, M. F. P. — Recibimos 3.—; por suscripción 1.50 y 1.50 para libros. Remitimos el diario.

Bell-Ville, S. J. — Fueron recibos Escribimos.

Rosario, L. R. — Contestamos a la suya.

Corrientes, A. E. V. — Suspendemos a los que dice. Conteste la carta que enviamos.

Salto, R. O., A. P. C. — Recibimos 9.75 por suscripciones.

Chiscemús, M. M. F. — Id 1.50 por suscripción. Mandamos el diario.

Ciudad, F. P. — Id 2.—; por donación 1.— y 1.— para los presos por C. Sociales.

Santa Fe, M. F. — De acuerdo. Arreglamos como dice. Suspendemos al que menciona y remitimos al nuevo suscriptor.

Id., Id., M. E. — Recibimos planillas con detalle. Hoy van los seis ejemplares que pide. Volvemos a remitir a A. L. Fueron recibos, planillas y cartas.

Ing. White, G. P. — De aquí parten con la puntualidad de siempre los diarios.

Concepción de Tucumán, V. D. — Remitimos el ejemplar para el Centro. Anotamos los dos suscriptores que indica. Escribimos.

Mercedes, F. D'A. — Van libros y carta.

Mendoza, A. P. — Recibimos 10.—; por rifa 5.— y 5.— para «Los Desamparados». Cumpliremos encargue.

Ciudad, M. L. — Id 3.— por un bimestre. Suspendemos al que dice.

Santa Fe, P. C. — Id 10.— para H. P.

Formosa, J. G. — Id 5.— por suscripción.

CORREO

Hay cartas para: Silvestre Visluer (urgente), «Al Paso», F. Giribaldi, Cándido Toranzo, Comité pro víctimas, C. Libertario Italiano, «Acracia», Liga de E. Racionalista, Ateneo Obrero del Norte, «La Revuelta», Julián Cabañas, Delio Morales, Vicente Riscro y Eduardo Escobar.

(MICHATIS (38)

CARNE DE MUJER

Libro I

Yo no me resigno a perder para siempre al compañero de banco... Yo, que he andado mucho por el mundo y sé lo que es el duro lecho de una cuneta y el merodear en frutales de cercado ajeno, comprendo la situación del hermano en la soledad poblada de una gran ciudad, sin dinero, sin amigos, sin consejeros... ¿Dónde está el hermano?...

«Tal era mi cuidado, que hasta he descendido a visitar a sus amigos... ¡oh, sus amigos!...

«Hablé primero con el bueno de Pablo... Pablo es aquel chico que usted llamaba infeliz y le corregía las faltas de ortografía que prodigaba en sus escritos... Al bueno de Pablo lo encontré en la redacción del periódico donde usted escribía, sentado en su mesa y gastando su pluma... Pablo ocupaba, gratuitamente, la plaza abandonada por el Romántico». El bueno de Pablo me habló con tierta superioridad... «Juan Alsina — decía — ya no le llamaba el Romántico — no sé... no sé... es un chico que se ha creído mucho... cree que por saber escribir ya es un sabio... Su conducta es una grosería... Hace como tantos van a París y se creen superhombres... ¡Verá cuando vuelva!... Yo he ido ver a su novia para que no haga caso... Son chiquilladas de Alsina»...

«A poco entró en el despacho otro amigo del soñador. Es aquel de cuyo nombre no quiero acordarme, tiene cara de mico, y lleva camisa limpia desde que se ha casado. El tal tuvo para el ausente los dicterios de «Quijote, orgulloso y apocado».

«Hablé con los propietarios y en todos los labios recogí las mismas alabanzas: «Vaya un chico noble... se marcha, abandona a la novia, no escribe y se olvida de los que tanto le protegimos... ¡Y quería sentar plaza de moralista!... ¡Quería medrar a espaldas nuestras!»...

«Asombrado pretendí interrumpir el aluvión de «elogios». Yo les hablé explicando mis sospechas, usted podría estar en el hospital... cualquier accidente... Yo les ofrecía unas pesetas para la suscripción iniciada en el periódico...

«Todos rieron ante mi rasgo.

«—¡La suscripción!... ¡La suscripción! —decía un individuo que conocí en la cárcel cuando visité a un actor encerrado allá por insultar al público. — ¡Estaría bueno!... Yo, como gerente, no le mando un céntimo... ¡Estaría bueno que nosotros le pagáramos sus juergas en París!...

«Con asco, con mucho asco, abandoné a los compañeros del Romántico. Y es que el Romántico tenía razón cuando en una comedia decía que los hombres son monigotes que solo obedecen a un cordón y los políticos tienen atado el cordón en el bolsillo. Todos escudaban su egoísmo en la falsía del Romántico. El deber de todo canalla es justificar sus canalladas. El abandonar a un compañero honorable no está bien, pero es justo censurar al compañero falso. Así Pablo puede disfrutar de la mesa del ausente y los otros pueden cerrar su bolsa entre el coro de los admiradores a los que pagan un panecillo y una copa.

«Eso es todo. Por esa causa el redentor no ha tenido noticias... Eso es cuanto con amargura le dice un bufón al soñador...

«¡Si usted hubiera seguido mis consejos, los consejos dichos en las noches de clara luna!... ¡Si usted hubiera abandonado frases bellas y pensamientos elevados para adoptar el aire de los bufones!... Yo con el traje de colorines río y hago reír... Salto, hago piruetas y la gente aplaude y me paga... En el mundo no puede hacerse nada gratis... Es mi deber no estar nunca triste, ¡deber más agradable!, revolver mi magín buscando gracias, ocultar mis penas y narrar, como lances chuscos, mis quebrantos... Así tengo mi casa, gozo la amada que me place y guardo dinero en el bolsillo... Siendo agradable todos buscan mi compañía. Si falto a una cita todos son a lamentarse y a recordar mis gracias... ¿Quién se acuerda del Romántico?... Los vituperados, los mercachifles, los encubridores de agios, tienen una sonrisa al pensar en el renovador perdido... Es la sonrisa de Pilatos en el cuento de Anatole France.

«Su vida ha sido estéril. Ya ve amigo Romántico el espectáculo de su recuerdo... Mi hablar es claro, brutal, quirúrgico... ¿A qué mentir falsos recuerdos? ¿A qué halagarle con palabras diciendo que la amada guarda su nombre en el corazón?... Usted es joven, usted es fuerte, usted tiene un caudal de ideas en la cabeza y debe cubrirse de fuerzas para variar de rumbo... ¡Sea usted bufón!... Convierta el bisturí en estilete conquilleante, haga chistes con sus frases nobles, búrlese de sí mismo y escriba una historia que puede titular pomposamente «Las aventuras de un Romántico». Puede ser la base de su fama. Sería un nuevo Quijote. Un noble que quiere revolver el mundo y no sabe ponerse las botas, que quiere redimir a la mujer y su amada le engaña, que quiere ser patriarca y solo llega a tener barba para que jueguen los nietos, que predica máximas morales y el pueblo las ríe como gracias... Sea una historia de nobleza que parezca un sainete... Haga reir, haga reir a carcajadas. El mundo está taciturno con las tragedias diarias y gusta de bufones... Sea bufón y le defenderá la espada de la ley y el puñal del malhechor. Sea bufón y llorará su ausencia la que hoy pena de olvido.